Iglesiente

Di chi è quella ragazza? Zito la scruta tutti i giorni dall’inizio dell’estate. C’è ancora poca luce quando la vede attraversare, da sola e senza fatica, le dune sabbiose dell’iglesiente; c’è la luce di taglio di inizio mattino che scalda tiepida l’aria di Piscinas prima di arroventarla. Zito è convinto che qualcuno accompagni quella ragazza fin lì, che un uomo la scorti dall’entroterra fino al limitare della spiaggia: oltrepassare da sola Ingurtosu e la sua miniera abbandonata non sarebbe prudente nelle condizioni in cui si trova. La ragazza si siede composta su una sedia di ferro pesante, quel ferro modellato e levigato che contrasta con la morbidezza delle dune e compensa la leggerezza del cielo. Ogni giorno, la ragazza, rivolge a Zito scarne parole per ordinargli da bere. Nel farlo rivela le sue origini di collina, fra Flumini e Arbus, o su di lì. Zito la saluta sorridendole, si limita a servirle qualcosa di fresco, non osa disturbarla con chiacchiere non richieste. La ragazza trascorre ore a guardare il mare, le stesse ore che Zito consuma a sbirciare lei, di sottecchi, mentre serve i pochi altri avventori del chiosco in cui lavora, l’unico nella spiaggia immensa. Non è bella e non è brutta la ragazza dell’iglesiente il cui pancione si sta facendo ingombrante. Zito, che di sorelle incinta ne ha avute tre e di settimane di gestazione se ne intende, è quasi certo che la ragazza sia entrata nel settimo mese di gravidanza. La guarda rapito, ne è affascinato, coglie in lei la bellezza della maternità che tende i lineamenti facendoli diventare luminosi e che arrotonda il viso ammorbidendone i contorni. E’ talmente serena la ragazza dell’iglesiente quando scruta il mare che le dune dietro di lei le offrono protezione. Una visione incantevole, nel suo complesso. Zito sa che il pensiero non dovrebbe nemmeno sfiorarlo, quella ragazza ha un figlio in grembo e un uomo, forse, che l’aspetta. Eppure Zito vorrebbe avvicinarsi a lei e dirle: Domani, se vuoi, vengo a prenderti io.

Pubblicità